15 de dez. de 2014

Dona Maria que dança é essa que a gente dança só!

Todo dia levantava cedo, dobrava seu cobertor, fazia seu café, varria seu meio metro de piso se balançando no ritmo do cantarolar daquele que lhe alegrava os dias.

Ameiga seu anjo amigo, retira o cobertor de um palmo que o protegeu do frio e de predadores, ele agradece gentilmente com os mais maravilhosos cantos.

- Eu entendia o que ele dizia no canto! Resmunga baixinho envergonhada.

Nos seus 84 anos solidão não conhecia. Aquele assobiar constante preenchia seus dias.

Às onze horas saia de casa. Em uma das mãos as marmitas dos pedreiros da obra próxima de casa, na outra seu amigo precioso, que, em grades amava e cantarolando saíam a passeio.

Cabeça branca, pano protege, olhos no chão sempre, não poderia nunca cair, vigia sempre, pedra no chão, nada de mal lhe aconteceria se cuidado tivesse nas ruas empoeiradas e esburacadas daquela vila do interior.

O amigo cantarolando, sol de inverno, comidinha cheirando, passos lentos e vagarosos, lembranças dos filhos, lembranças felizes.
Rompeu um grito. - Ei! A Senhora!  

Alegria partida, mão pesada veio roubar, dor cruel.

- O anel? tirei. machucava seu pezinho.

Pedidos e lamentos em vão, vista escureceu, mão alheia de macho viril pesada a retirar-lhe o amigo. Chave de casa atirada à rua, muitos assistem, nada podem fazer, uma voz ecoa, o companheiro da mão de ferro, como que querendo se desculpar da agressão que não é sua, pega chave do chão, carinhosamente devolve àquela que nada entende.

- Não acha que já abusou demais hoje? Resposta vem rápida - “sou abusado mesmo”.

Olhos cansados só enxergam as casinhas gradeadas, numerosas casinhas, seu amigo pra lá vai também.
Choro e dor. Levaram pra longe o amigo, pra outra cidade, terra de ninguém.

Sem dormir, agora a mente é um filme. - Será que tem frio? Ele só dorme coberto, o que foi feito dele? Nem mesmo perguntaram meu nome, nem mesmo escreveram nada, seriam ladrões disfarçados? Aquela mão de asco, o que fez do bichinho?

Acorda cedo, corajosa, vai enfrentar seus medos, leva na sacola um registro, papel que acredita salvará seu amigo. Já não há mais tempo, não se sabe quem o levou, quem era, nem pra onde foi.

Nos seus 84 anos, solidão agora conhece e lembranças são as suas companheiras.

Lugar sagrado destinado aos filhos, que ali já não moram faz tempão, agora é ocupado pela dor de não poder se defender, humilhada pela lei, onde respeito deveria ser palavra de ordem.

Para quem sabe ler, letra é letra, pingo é pingo, toda ação tem uma reação.

Estatuto do idoso existe, proteção aos pássaros também, na ordem de prioridades não se sabe quem vem. Se lei é lei, podem tudo, menos o que por ela é proibido, descumpriu, papel e caneta, anotação, notificação, auto de infração, penalização.

E dentro de sua função, só o que previsto está, papel e caneta, anotação, notificação, auto de infração, na falta dos itens, nada de apreensão. Sem penalização.

Nos seus 84 anos, até pedido de desculpa basta, mas luto, não terá tempo para acabar.

Assim, Dona Maria agora fica imóvel, olhando o tempo passar, dançando só, pensamento em seu amigo cantador, atenta ao único som que restou, vindo de um radinho de pilha velho que nunca lhe informou que não poderia ter um amigo por trás das grades. 
04.07.2010 

27 de ago. de 2014

O quarto do meio.

Esse foi um dia silencioso e cinza. O frio tomou conta de mentes e corações antes inquietos, agora contemplativos. É um instante que cora a face dos que, ainda sendo humanos, mostram sua nudez identificando-se no que faz todos iguais. A passagem do cortejo ao som das sirenes entre aplausos e lágrimas revelou uma emoção contida. Entre pensamentos soltos veio a imagem daquele corredor de tábuas escuras. Parei entre os portais que seguravam a porta clara que continha minhas imagens de infância. Três quartos! O do meio era o das fantasias.
Na parede à esquerda, que se juntava ao portal, havia a estante de portas de vidro, era a mais alta, com lindas coleções de livros. Moravam ali os grandes pensadores ocidentais. Encarcerados eles me olhavam através do vidro, eu, os cobiçava. Ousei vez por outra, em silêncio, abrir muito devagar uma das portas de correr, para não chamar atenção, tomava algum à mão, manuseava ali mesmo, de pé. Aleatórias leituras rápidas me traziam curiosidade. Escritas de Deus, da morte, da vida, da política e da arte, uma interrogação silenciosa que ficou sem perguntas e sem respostas.
Na parede imediata, que formava o ângulo reto, encostava-se a estante permitida, nesta, os livros que me levavam às viagens até as quatro horas da tarde, quando éramos chamados para o lanche e o banho. Tomada de imagens me vi deitada com a barriga para baixo, naquela cama que ficava colada à estante, joelhos dobrados, pernas cruzadas ao alto, livro nas mãos.
Da janela gradeada que ocupava uma parede inteira do quarto posso ver aquele quintal. Vejo-o nos dias de chuva e em dias de sol Nós de tão pequenos parecia que tínhamos um quintal gigante. Nossa caramboleira virava uma casa que nosso vô construía, fazendo das folhas de bananeiras as paredes que dividiria os cômodos. Ali era a nossa casa da arvore, no chão de terra com uma só coluna, paredes de folhas de bananeiras, amarradas umas às outras pelos barbantes, que antes amarravam os embrulhos de pão, telhado de folhas de carambola, móveis de pedras ou algumas tábuas velhas que meu vô arrumava. Ele certamente construía a casa de seus sonhos também. Nunca ouvi dizer que alguém teve uma casa de arvore assim, no chão, enorme! Após o almoço, quando chegávamos da escola, era de lei ir para a casa de nossa vó. Uma fila para tomar na mesma colher a gema de ovo de gansa com mel. Eca! Depois suspiro das claras. Oba!
Volto os olhos para o lugar de dentro me encontro defronte a penteadeira da parede à direita da porta, de um lado o Cristo de cerâmica azul clara que com seus olhos nos seguia em qualquer direção. Ele nos vigiava! Nada às escondidas, Ele nos via todo tempo! Era engraçado vira-lo de costas para que Ele não pudesse acompanhar meus passos. Do outro lado, cremes para pele e alguns bichinhos de vidro que me faziam sonhar. Dia destes é que descobri como se faz os bichinhos de vidro. Um vídeo na internet mostrava o artesão fabricando. Muito difícil e bonito o trabalho para fazer aqueles cavalinhos de vidro que tanto iluminaram meus olhos.
Com o tempo os livros que ocuparam meus dias tomaram outros rumos. As pessoas também. Carrego comigo tantas outras humanidades, partes que se somaram às minhas, recortes colados para sempre dentro ou pendurados feito móbiles dançando no ar. Levaram também tantas partes seguidas. Até hoje a gigante borboleta preta traz notícias ruins e dois homens vestidos de branco atravessam a calçada que levava à varanda da sala, e o som triste do choro de minha avó ecoa pela casa.
São suaves e ternas as lembranças daquela casa.
Minha bruxa de pano! Onde foi morar?
Um beija flor desmaiado ao bater na vidraça, salvo pela água que minha avó pingava em seu frágil corpo; embalar o morcego, que foi derrubado da árvore, com canções de ninar; as pontas das grades, que após nocautear muitos de nós abrindo brechas na testa, foram vestidas de retalhos para não mais ferir; as panelinhas minúsculas que desapareciam e reapareciam misturadas na terra renovando a alegria; as roseiras que davam tanto trabalho para não serem devoradas pelas formigas; ajudar meu avô varrer o quintal e queimar folhas secas; catar borboletas de todas as cores; esperar ansiosa pela chegada do tio que fazia mágicas incríveis com as lentes voltadas para o sol, e depois, revelar madrugada a fora, com ele, os filmes fotográficos ao som do aparelho que tocava discos antigos e muito grossos com musicas de orquestras barrocas. Não sei se os outros gostavam tanto quanto eu das músicas de meu tio. Era mágico ver as imagens aparecerem no papel fotográfico. À tardinha era hora da estação da rádio perereca invadir os rádios vizinhos. Oh coisa boa. Meu tio era biruta!!
Então foi assim que ao som das sirenes, mirei tudo pela tela que me transportou à inexistente janela do quarto do meio, o quarto da minha tia, que me ensinou ver as horas de pé, olhando para o relógio que badalava as horas, beliscando meus braços a cada erro, me mostrou como caminhar com os ombros para cima atravessando o cabo da vassoura entre minhas costas e braços, depois ainda, me alertou que para andar com equilíbrio deveria balançar os braços e me instruiu a amar seus livros quando a saudade por ela apertou. Recordo sua roupa de veludo que minha avó costurou para que ela não sentisse frio na viagem que a levaria à França.
Pequenos momentos de nós todos, criançada que de mãos dadas percorreram beira do asfalto a caminho da casa da avó, num filme feito da janela do quarto do meio. O quarto da minha tia.


13 de ago. de 2014

21 de jul. de 2014

Do mundo de lá

Pode ser pura bobagem, mas das notícias eu questiono: 
Como é deixar que decidam por nós? Como é delegar a alguns que tomem por nós as decisões que nos destruirá? 
Não sabemos e não saberemos a outra face nunca. 
Cada um mostra suas motivações. 
Vence ao final quem convence mais, seja pela destruição, seja pelo poder de impor seu pensamento ao conjunto todo.
A maioria de nós não sabe como será acordar ou dormir com o chamado aos nossos irmãos, pais, sobrinhos e amigos para enfrentar canhões e bombas em frente de batalhas. Não sabemos o que é ver ou ouvir as bombas caindo, a correria, os gritos e choro que seguem.
Como suportar essa selvageria se fomos criados para sorrir, trabalhar, e pensar na paz do mundo? Vivemos no país da alegria? 
Não dá para sorrir com sinceridade vendo o que se passa no mundo.
A falta de razão prevalece. 
Esperar algo que os faça voltar à razão, seguir em frente. 
O que faz alguém ser afetado por radicalismos extremos se os debates mostram que a construção da guerra faz parte de um plano de várias forças aliadas, não importa o que pensa a população mundial dos que não mandam, dos que não tem poder de fogo, dos que apenas podem fugir. 
Haja esperança para todos nós seguirmos em frente.

25 de fev. de 2014

Dominar-se

O que faz faltar o ar.
Alegria repentina, emoção, encanto.
Saudade, ah! Esta saudade.
Voz mansa dizendo que o café ta pronto.
Gente miúda subindo correndo pra o café não perder.
Pão quente ainda na régua do forno de lenha
De quando a ingenuidade era permitida e arrancava sorrisos dos espertos adultos
De quando o que te empurrava pra fora do jogo era pisar na linha da amarelinha, pisar na corda, não conseguir um lugar no pique alto ou um lugar seguro no pique esconde.
Chegar ao céu era fácil, bastava pular numa só perna de quadrado em quadrado, saltando a pedra que era jogada.
Hoje saltar sobre as pedras não é tão fácil, elas estão em todo o caminho. 
As cordas excluem e esconder é só para ser fugaz.
E o que faz faltar o ar...
A fumaça nos olhos
A saliva que engrossa
A palavra que não se diz
O eco silenciado
Na falta de respostas às perguntas de dentro
Faz faltar o ar
Não poder se explicar
Não entender o que se explica
Dominar-se.